◎鹿港風

崩壞生死

文/心岱

收藏貓逸品的收納管理,首先以材質分類,編號造冊登錄,一一包紮,然後以體積大小裝箱註記。這是過往數十年間,凡搬家或展覽前的工作。

其實,我的腦海中,有一個記憶體,詳細記錄著它們的來處與身世,只是為了整理方便,不得不有一番制式手續。也趁著這樣有如重開機的動作,瀏覽回憶,細數家珍。

但也不是每一件貓物都陪我走過這大半生,途中,有相贈友人,有搬家、展覽遺失,有破損崩壞,這些離開我的藏品,並非被淘汰,而是緣分已盡吧。

就拿其中一件「恰恰貓」(CHA CHA CAT)來說,它是法國品牌,以一隻黑貓呆萌的模樣(就只單一款)生產玩具與各種服飾,風靡全世界的愛貓族。台灣最早進口這隻以乳膠製作的黑貓,大約在八O年代初期,當時售價不菲。

我自然愛不釋手。這隻十來公分的黑貓堅定不移的站在那裡,像是一座很有重量的雕塑,可是它其實以乳膠製成,是中空的,很輕巧,可供孩童捏揉的軟質小玩具。

這其中的奧妙就在視覺的「重」與手感的「輕」之間所產生的「虛幻」價值。

再說,它不止產生人們觀看或把玩的衝突感,它最大的特殊在於永不變形。但我沒有算計到的卻是多年後,發現乳膠泛出黏液,外型逐漸有了塌陷,或許受到室內溫度濕度的影響,無以挽救,只得放棄。

愛物的崩壞,對於收藏者是難以釋懷的,它從我的收納櫃中移除了,但腦中記憶體卻永遠存在,儘管現在網路就可購得這隻黑貓,但對我來說,時空意義已經不再,消失的貓逸品,更是我收藏歷史的生死印記。〈作者為作家〉〈收藏心岱、乳膠、攝影:Randolph Lu〉